
"Hier. 

J’ai tué un cafard.  

Il était là, tranquille, il se tenait au chaud entre les deux barreaux par où passe l’eau chaude. 
Dans la salle de bain.  

Il fallait que je le tue. C’était déjà un adulte. C’était lui ou moi. Je ne pouvais pas simplement 
en libre cohabitation aller aux toilettes sachant qu’il serait là-haut à me regarder et moi le 
regardant. 

Il fallait d’abord que je m’en débarrasse. Que je m’assure de sa mort ou au pire de sa 
captivité. Le temps que je me décide, que je pense à quelle stratégie j’allais adopter, une 
poignée de minutes s’écoule. On reste là face à face sans bouger.  

Sans faire de bruit, Une bombe insecticide à la main, je gravis les marches de mon escabeau 
3 marches. 

Maintenant ça fait 7 mois que j’habite dans ce four. Maintenant, j’ai plus d’assurance, j’ai 
développé, une certaine expertise dans la capture et l’extermination.  

J’ai même rationalisé la procédure : un petit coup de bombe qui propulse l’individu dans une 
direction propice, en général, un espace exempt de cachettes, trous, brèches et autres formes 
d’échappatoire. Puis, une fois le trouble et la peur semée chez l’ennemi, profiter de la 
confusion ambiante pour capturer l’animal sous un verre. Laisser les vapeurs d’insecticides 
restantes se dégager du corps de l'insecte, remplir la prison de verre et étouffer en quelques 
derniers instants, l’être succombant.  

Mais cette fois-ci, j’étais allée trop loin. Toutes les étapes citées ci-dessus avaient été 
respectées. Mais un imprévu avait fait dégringoler l’individu au sol, ce que je voulais à tout 
prix éviter car derrière les toilettes, dans le coin du mur, un complexe espace propice à la 
survie et à la fuite prend forme :   

Une partie du lino au sol est découpée au niveau de l’encolure des tuyaux si bien qu’on peut 
aisément se faufiler en dessous, ou trouver refuge en tournant autour du tuyau comme on se 
cacherait derrière le tronc d’un arbre. 

Mais heureusement ou malheureusement, je ne sais plus quel terme choisir, car je ne sais 
plus de quel côté je suis, avec ou contre moi-même. Un peu comme quand je regarde un 
match de foot, j’ai toujours cette tendance à prendre le parti de l’équipe la plus faible, même 
lorsque que c’est contre l’équipe que je supporte. Je me dis, ça serait tellement beau, 
tellement émouvant, qu’ils gagnent alors que tout jouait contre eux, alors que c’était sûr 
qu’ils devaient perdre, mais que par une forme de miracle divin, les choses ne se passent pas 
telles qu’on les avaient prédites, qu’on puisse exiger l’impossible, et même qu’il se réalise, 
sous nos yeux ébahis, contre toutes les prédictions, alors même que personne n’y croyait, 
alors même qu’on supportait l’autre équipe mais que dans le fond de notre cœur un aveu 
inavouable était né, être ébloui devant un exploit irréalisable.  

Je trouve ça beau. 

Alors je me sens obligée de dire ici, Malheureusement, après avoir chuté au sol, le cafard 
dans sa grande confusion ne décida pas de trouver refuge dans les méandres du coin des 



toilettes, derrière toutes ses possibilités qu’offrait le sol, mais il entreprit de remonter le long 
du mur, comme un chemin de repentance repartant de là même où il avait chuté. 

Hélas, il ne savait pas qu’il jouait mon jeu, qu’il courrait à sa perte. Qu’il s’élançait dans une 
zone blanche, ou il était facilement repérable, sans obstacle, ce qui me permettait aisément 
de l’emprisonner sous le verre que j’avais en main. Je l’accompagnais un moment avec le 
verre dans sa remontée du mur. Il ne fallait pas baisser la garde car tout n’était pas encore 
fini entre nous : les petites imperfections du mur pouvaient me surprendre et faire chavirer 
une seconde le rebord du verre et laisser une porte de sortie." 
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